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Puumalan kansaiaisopisio

Uudeksi vanha, pdiviksi yo

Kari Nissinen on jiljittAnyt Yén vai pdivin syntyhistorian eriiseen kevitke-
sdn iltaan 1960, jolloin Teekkarin pddtoimittaja Risto Jarva ja toimituspiil-
likkd Juhani Savolainen ehdottivat yhteistd illanviettoa toimitussihteeri
Riiva Kivivuorelle, ohjelmaa tarkemmin paljastamatta.
"Noustiin esikaupunkilinjan raitiovaunuun. Reitti vei kavaksi keskustasta, ja
ymp#rist tuntui jatkuvasti autioituvan. Pddtepysikilti ldhdettiin rdmpimiiin
roskaiseen metsikk&0n, Tapansa mukaan Risto ei ollut kertonut matkan tarkoi-
tuksesta ja illan ohjelmasta vielakadn mitddn. Ritvalle tilanne oli saamassa outo-
ja, uhkaavia piirteitd. Toinen kaupunginosa alkoi hiiméttis metsinreunan ta-
kaa, aincana maasmerkkini rihjiisen elokuvateatterin mainoskaapit. Pafimidiri
kirkastui kaikille vdhiteflen: Ritvalle oli tarkoitus esittiiéi Frank Tashlinin Jayne
Mansfield-elokuva Minkipd tyt1d sifle vol.

Risto esitti elokuvan jilkeen kysymyksen: olisiko Suomessa mahdollista kisi-
telld suomalaista mytoiogiaa, siis suomalaista todellisuutta vastaavalla nikemyk-
selld, samankaltaisella kuin Tashlinin kepedl ironia? Miten asiasta voisi syntyi
kokoillan elokuva? Ja kuka sen maksaisi?

Luovalla tarmofla Ritva Kivivuori niki vastauksen: iehdiiiin unelmasta osa
Teknillisen Korkeakoulun ylioppilaskunnan vienninedistimistempausta, silloista
Made in Finland-projektia. Asia oli selvi. Syksylli Ritva juntattiin TKY:n haili-
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tukseen. Kahden vuoden kuluttua Cameflex-kamerat surisivat Puumalan satei- Q
. . A e ——— T —
sissa rantalehdoissa. 0 .

Toinen samanaikainen sysiys oli Sampo-musikaali, jonka yhteni sel-
kednd tavoitteena oli tutkia kansallishenked ja suomalaista minuutta, tuoda
esiin suomalaiskansallista perinnettd ja kulttuuria, ja tehd4 se tavalla joka
olisi mielekis myds kansainvilisissd puitteissa. Ndin Yé vai pdivd 18hti liik-
keelle seki kansalliselta ettd kansainviliseltd pohjalta, elokuvan perinteestd
ja kansallisesta perinteestd.

Tuotanto lihti kiiyntiin siten, ettd kun TKY vuonna 1962 tiyttt 90 vuot-
ta, niin merkkipéiviid piitettiin juhlistaa ruottamalla pitkd elokuva. Pekka
Rytild kertoo, etté asian mydnteiseen piitkseen vaikutti se ettd teekkarien
elokuvanteolla oli perinteitd jo 20-luvulta lihtien ja ettd Jarva oli lyonyt
itsensi elokuvantekijini ldpi hankkimalla valtionpalkinnon teoksella Tydrd
ylioppilasteatterissa. Kiytinndn toteutusta varten perustettiin Elokuvaosa-
keyhtit Filminor, jossa TKY:114 oli osake-enemmistd ja jonka ensimmii-
seksi toimitusjohtajaksi valittiin Juhani Kolehmainen. Rytildsta tuli projek-
tin edistymisti ja taloutta TKY:n puolesta seuranneen valvontaryhmén pu-
heenjohtaja. Filminorin tilintarkastajana hin on toiminut néistd ajoista ny-
kypiiviin asti.

Ennen kuvausten alkua Jarva pyrki ja pystyl tartuttamaan kaikkiin mu-
kanaolijoihin tunteen ettd jotakin suurta oli tapahtumassa, ettd “keskeiset
tapahtumat ovat vihitellen padsemissa irti”, kuten Ydn vai pdivdin selostus-
tekstissd sittemmin todettiin. Elina Salo muistaa, miten innostavaa oli tyds-
kennelli Ydssd vai pdivissd kaikkien niiden Suomen Filmiteollisuuden néyt-
telijitehtivien jilkeen joita hinelld sitd ennen oli elokuvassa ollut: sai olla
mukana alusta asti, nihdi kisikirjoituksen eri vaiheet.

Muta piankin karu todellisuus hiipi ihanteellisen ja nuorekkaan innostu-
neen tydryhmin eteen. Vaikka ideaa oli kypsytelty pitkédn ja sitd oli pantu
myds paperille, varsinainen kisikirjoitus ei ehtinyt koskaan valmiiksi. Li-
siksi vuoden 1962 kesi oli poikkeuksellisen sateinen: kahden kuukauden
aikana aurinko oli harvinainen vieras. TAm4 johti siihen ettd kohtauksia
jouduttiin muuttamaan paljon, mistd kirsi etenkin elokuvan kunnianhi-
moinen muotorakenne, Lisdksi Jarvalta ja Pakkasvirralta kuten useimmilta
muiltakin ryhmin jdsenilti puuttui timinlaajuisessa yrityksessd tarvittava
tuotannollinen kokemus, jota into ja yrittelidisyys eiviit korvanneet, Ku-
vausryhmin liikkumisen, majoituksen ja ruokailun osalta organisaatio vield
toimi, mutta vastaan tuli liikaa pienid ja suuria hiiriotekijoitd joihin ei oltu
varauduttu, "'Se oli lilan suurisuuntainen tuotanto hallittavaksi nitlt kyvyil-

14 mitd meilld silloin oli.” (Jaakko Pakkasvirta).

Mikili ohjaajien tydpanoksia voidaan karkeasti erottaa toisistaan, niin
Pakkasvirran osuus oli ideointia, ndyttelijiohjausta ja taustatydtd néytteli-
joiden kanssa, selostustekstin kirjoittamista yhdessd Markku Lahtelan
kanssa lévhiin kisikirjoituksen ja Pentti Saarikosken vuoropuhelun pohjal-

ta. Jarva puolestaan huoleht] Kuvallisesta suunittelusta Jja kokonaisuuden
koossapysymisesti, Tietysti ohjaajien roolit menivit kaiken aikaa piiillek-
L]
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kiin: Jarva saattoi sanoa niyttelijille, mihin kulmaan timi asettuisi, miten
kivelisi, minne pysdhtyisi, minne katsoisi, hymyilisik& tai nauraisi.

Pertti Maisalan mielesti Y¢ val pdivd on varsin pitkille Jarvan elokuva:
rakenteellinen ja kuvallinen puoli olivat hinen eiki niiyttelijiilmaisulia ollut
niin keskeistd osuutta. Kuvaajia Ydssd vai pdivdssd oli kaikkiaan kolme:
Maisala, Juhani Savolainen ja Reijo Las. Siin# vaiheessa kun Maisala tuli
mukaan — “olin juuri voittanut piirrosfilmillini akateemisten kulttuurikil-
pailujen mestaruuden, ja ilmeisesti Risto alkoi noteerata minua kuvaajana”
— tiedettiin ettd Reijo Lds Suomi-Filmistd tulee vastaamaan kuvauksen
teknisestd suorituksesta. Samalla Jarva antoi ymmdértéda, etth kuvallisen il-

. maisun rakentaminen olisi hinen itsens#, Maisalan ja Savolaisen huolena,

Matsalan mukaan varsinainen kuvaus jakaantui aika tasaisesti kaikkien
kolmen kesken, jos lasketaan sen mukaan kuka milloinkin painoi nappia.
Maisala muistelee hipeiikseen luetun, ettei hin ollut nihnyt elokuvia Nai-
nen on aing nainen (Godard) ja Perinen ruusu (Vadim), joiden kameratyoti
muut teekkaripiirin jisenet ihailivat. "Navrunremakan siestykseild minua
eviistettiin, ettd kuvauspaikalle ei ollut ennen sitd tulemista.”

Maisala kertoo vaistonneensa Ristossa tiettyd epdvarmuutta urakan
edessd. Kukaan teekkareista ei ollut milldin lailla perehtynyt normaalile-
vyisen kokoillan elokuvan tekoon. Sensijaan assistentti Martti Saarikivi oli
jo ehtinyt olla harjoittelijana monissa kuvaunsryhmissd ja pystyi opettamaan
paljon puhtaasti teknisid asioita. Kuvakompositioiden suunnittelussa Jarva
painotti, ettei Maisala saisi kdyttd4 yhtdéin eriskummallista kuvakulmaa tai
harrastaa kaitakuvaajien suosimaa, silmillehyppivéin tehostepitoista kuvaa.

Teekkari-lehden haastattelussa Risto ndki Adnityslaitteet varustuksen
heikkona kohtana, Kuvauskamera oli reportaasimallia joka et ottanut diin-
ti: se jouduttiin tallettamaan ns. playback-menetelmilld (jota Yarva kiytti
aina Tydmiehen pdivikirjaan asti), Ensin navhoitettiin Aéni ja vuorosanat, ja

kuvattaessa niyttelijit pubuivat korvakuulolta saman: tistd saatiin suun-:

liifkkeet, Filminauha kuitenkin py&ri kamerassa milloin mitenkin, joten &3-
nen synkronointi oli vaikea tehtdvi. Sateiden takia kuvausaika pitkittyi
noin kuukaudella, ja vihin vilid oli pystytettivi huopia, lakanoita tai pres-
suja sucjaamaan ryhmid ja kalustoa tuulelta ja sateelta, joskus auringon-
paisteeltakin. Monet kohtaukset, jotka olisi pitinyt saada kuvatuksi parin
kolmen piiviin aikana, veivit teknisten ja saillisten vaikeuksien takia jopa
puolitoista kuukautta. Tdnd aikana luonnon virit ja valaistussuhteet, jopa
nayttelijitkin ehtivat muurtua: elokuvan todellisuus ei tillaista sulata, jos
kohtausten on méiri tapahtua vuorokauden tai parin sisdlld.

Kuvaukset aloitettiin Helsingissd touko—kesdkuun vaihteessa. Sitten
tehtiin turistimatka Turun, Tampereen, Himeenlinnan ja Lahden kautta
Saimaalle, kunnes piiddyttiin Pyumalaan, jossa suurin osa aineistoa talietet-

tiin kesi—heindkuussa. Loppukesilld tehtiin vield pikainen kuvausmatka
Kuusamoon. Viimeiset kuvat otettiin Lapissa ruskan aikaan ja aivan lop-
pumetrit jilleen Helsingissi syys—Iokakuun vaihteessa.

Kuvauksissa olivat enemmin tai vihemmin mukana Jarvan useimmat
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ystdvit ja yhteistydkumppanit kouluajoilta, Montaasista ja Teckkarista.
Saarikosken, Lahtelan ja Pakkasvirran panosten ohella Kari Rydman sivel-
st musiikin, Markku Annila lavasti, Kari Nissinen tysskenteli virien ja teks-
tien suunnittelijana, Juhani Savolainen ja Pertti Maisala kuvasivat. Juhani
Jauhiainen muistaa auttaneensa Numidia Vaillantin laukkujen kantajana,
Martti Tiula ja Jaakko Ylinen kivivdt ihmettelemissd kuvauksia muuta-
man piiviin ajan, Kuvaussihteerini toimi Riston silloinen morsian ja tuleva
vaimo Hilkka Pyysalo, joka oli tutustunut Ristoon, kun timi lehti-ilmoi-
tuksella etsi niiyttelijsitda Montaasin erdiseen toteutumattomaan elokuva-
suungitelmaan,

Yén vai pdivin juonilanka on tavattoman ohut. Oikeastaan se on vain run-
ko, joka antaa lihtokohdan tietyille ideoille ja tuntemuksille ja niiden miltei
esseistisille kehittelyille, Unescon palveluksessa oleva tutkijaryhma, profes-
sori Sedano (jota tulkitsee Turun yliopiston silloinen estetiikan professori
Eino Krohn), hénen assistenttinsa Lang (Ismo Kallio) ja sihteerinsd (Numi-
dia Vaillant) tekevit matkan kesdisessd Suomessa ja asettuvat Puumalaan,

Heidin on ma#ri tutkia, miten asianmukaisella kulttuuripoliittisella ohjel-
malla voitaisiin varjella arvokkaita pienid kulttuureja tuhoutumasta kan-
sainvilisen teknologian ja kovan valtaryhmittymépolititkan paineessa.

Selvistikin asetelma on alunperin luotu silmallipitden myds kansainvi-
listd yleisod, joka ikd4n kuin voisi kokea ainutlaatuisen suomalaisen luon-
non ja kulttuurin ndiden kolmen henkilshahmon kautta. Suomalajsen ylei-
son eksoottiseksi vetonaulaksi oli taas hankitty kuubalais-pariisilainen
muusikko Numidia Vaillant, Elina 'Salon tuttava. Tamén kansainvilisen
hengen mukaisesti suuri osa vuoropuhelusta on englantia, joka suomalai-
sessa versiossa kddnnetidn tai tulkataan,

Elokuvan g]kﬂﬁ'aksot tarjoavat ironisesti etidfinnytetyn nikdkulman eri-
ndisiin suomalaisiin turistikohteisiin: Helsingin nihtdvyydet, Finnish De-

_sign-ndyttely, Tampergeri pySrivd kesiteatteri (jota kommentoidaan Sha- .

kespeare-sitaatiltq:'_ “World is a stage” — “maailma on niyttima”), sauna
ja kansantanhut kdydd#n ldpi hilpedn parodisessa hengessd. Suomen kuulut
vientiartikkelit ja eksoottiset vetonaulat, suomalainen eliminmuoto ja mai-
sema ovat kuvauksen kohteina, etd#nnytettyind siten kuin ulkomaalainen
saattaisi ne kokea.

Kun vieraat ehtiviit Puumalaan, tdmi kansatieteellinen” nikékulma al-
kaa saada vivahteita, henkiididen viliset suhteet aikavat kehkeytyd ja ym-
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piiristén kuvaus asettua etiiseen, eritteleviiin tyylilajiin. Professori Sedano
Ja seurueen oppaana toimiva kirkonkylin opettajatar (Elina Salo)viihtyvit
yhdessd ja kokevat ehki jonkinlaisen rakastumisen. Numidia Vaillantin,
suomalaisen tulkin (Lauri-Juhani Ruuskanen) ja kirkonkyldan nuoriso-oh-
jaajan (Kalevi Pakkasvirta) vilille ladataan pienoista kolmiodraamaa.

Suomalaisen kyldmiljén kauniin esittelyn kokee nvkydin miltei doku-
menttina kadonneesta tai katoavasta maailmasta. Dokumentin ja sepitteen,

amatddrien ja ammattilaisten yhdistelmi toimii myos herkullisessa koh-
tauksessa_kvyldkaupassa, jossa Leo Jokela kauppiaan osassa kehittis parin O
paikallisen asukkaan avustamana juurevan sketsin yritvksestian ottaa kai-

kella savolaisella Tupsakkuudella ja auliudelta selviid herra Langin englan-
ninkielisesti kaupanhieronnasta.

Utelias ja levoton Lang (nimensd puolesta kunnianosoitus Fritz Langille,
yvhdelle teekkariryhmiin lempiohjaajista) paittdd lahted korpivaellukselle
kokeakseen Suomen koskemattoman luonnon aidoimmitlaan ja omien kan-
tapohjiensa kautta. Hin eksyy, uljas luonto alkaa saada uhkaavia piirteita,
kunnes koiran haukunta, kirveen kalke ja kaatuva puu kertovat jilleen ih-
misasutuksesta, Puun kaatuminen on leikattu Eisensteinin mykiin elokuvan
aikaisten montaasioppien mukaisesti: useasta kulmasta rinnakkain ja ta-
pahtuman todellista kestoa pitempénd. Tami on epdilemitti varsin uiko-
kohtainen ja formalistinen kunnianosoitus, mutta se ei ole aivan ulkona
tapauksen sisdisistil jinnitteistd. Se on liikkeen ja eldmiin merkki tilanteessa
jossa Lang on kokenut asemansa toivottoman pysihtyneeksi, ympériston
vastakaiuttomaksi ja kuolleeksi. Sen voi nahdi yrityksend ilmaista visuaali-
sesti Langin sislistii kokemusta siitd et hin on pelastunut eksymista.

Langin korpivaellus on varhainen alkio teemasta jonka tapaamme myds
Jarvan viimeisessd elokuvassa.ldniksen vuasi: ihmisen fa luonnon kohtaa-
misesta. Luonto on seikkailu, joka saattaa yhtd lailla hyviilli ja pet-
ti4 ja jAttAd eron kaihon. Seikkailu huipentuu siithen ettd Lang viettdi muu-
tamia pdivia korpitalon vieraana ja kokee runollisen romanssin talon tytt4-
ren (Aulikki Tarnanen) kdnssa. Samalla tekijit kayttavit tilaisuutta hyvik-
seen ja esittdvit muutaman muunnelman lisdi suomalaiskansallisen perin-
teen kirjosta: Lang vieddin savusaunaan, jonka rituaalit hin kidy lipi pe-
lonsekaisella mielenkiinnolla; neito tekee juhannustaikoja, katsoo lihtee-
seen ja kerai kukkia tyynyn alle saadakseen selville sulhasensa.

Tdmé vuoroin romanttisesti, vuoroin koomisesti sdvytetty episodi piit-
tyy Langin paluuseen kirkonkyldén, yhteiseen juhannusjuhlaan, jonka ku-
vauksessa tihentyy tiedemiesten ja elokuvan tutkimusmatka kansallisen
kulttuurin perintéon ja suomalaiseen mytologiaan. Jakso alkaa kokkojuh-
lalla ja tanssilla, jatkuu soihtukulkueena ja koko yodn kestivind ilonpitona
saaressa. Sothtukulkueen pakanallinen tulirituaali on kokonaan elokuvan-
tekijdiden omaa keksintdi, lavastus vailla kansatieteellisti pohjaa. Juhlin-
nan edetessi yohén ja aamuun ihmissuhteiden langat jannitetiiin ja solmi-
taan lopullisiin, varsin viitteellisiksi ja avoimiksi jadviin asentoihinsa. Ra-
kastumiset, erot, pienet tunteiden seikkailut ovat samaa haurasta kudosta
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kuin Suomen kesdayon valo, humalan ja juhlariemun ohikiitidvat tuokiot.
Opettajatar tydntiid Sedanon veneeseen, jossa ei ole airoja, Keskikesén juh-
lan hurmio fa eiiminilo vie muut henkilét mukanaan. Luonto nukkuu ja
kulkii, ilmapiiri on valjun epiitodellinen. ”Onko nyt yo vai piivd?”, kysyy
Sedanon sihteeri Numidia Vaillant. ”Miti silld on vilid", vastataan. Yon ja
piiviin, valon ja himyn, unen ja valveen, toden ja mielikuvituksen, luonnon
ja thmisen rajat hiilyvat,

Seuraa epilogi, kuvaus Sedanon matkasta Kuusamoon ja Lappiin. Vas-

takohtana alun ja juhannusjuhlien ilottelulle jakso on sdvyltiddn eleginen.

Rugkan vireissdl leimuavista Lapin maisemista Sedano palaa surumielisissi
tunnelmissa takaisin syystalven lumisateiseen Helsinkiin ja ldhtee maasta.
Miti hinelle tistd kaikesta on ja#nyt jiljelle? Elokuva ei anna avainta Se-
danon ajatus- tai elimysmaailmaan. Ehki hinelle j84 muisto opettajattaren
nauravista kasvoista hulmuavan tukan kehystimind; ehké hin katsojan lail-
la on kokenut sarjan haipuvia impressioita suomalaisesta eliminmuodosta
ja maisemasta, jotka aluksi niiyttiviit sekii yksinkertaisilta ettd tutnilta,
mutta saavat siti oudompia ja salaperdisempif piirteitd mitd lihempdd niitd
katsoo. Moderni design-kulttuuri ja pakanalliset taikarituaalit edustavat
kansallisen perinteen #éripisteitd ja ne saattavat olla olemassa rinta rinnan,

Juhannusjuhlien erfiissd vaiheessa, vanhojen menojen kiintyessi
valssiksi ja calypsoksi, Sedano kertoo opettajattarelle ja samalla kuin itsel-
feen: " Jossakin eteldssid kuulin tarun, ettd kaukana pohjoisessa, tihelli tai-
vasta asuu naisia, joiden silmit ovat siniset kuin jdi ja hiukset valkoiset
kuin lumi. He eivdt tarvitse vaatteita, vaikka ilma on hirvittivin kylmd.
Silloin kun mies kuolee, hiinen tiytyy vaeltaa pohjoiseen ja etsidi niméi
merkilliset naiset. He nostavat taivaan reunaa niin ettd mies piiisee pois -
maailmasta.”

Onko eteléissd todella tdllainen legenda vai onko se luotu elokuvan tar-
peisiin vai kehittddko professori sen omiin tarpeisiinsa — titi ei elokuva
selitd eikll silld oikeastaan olekaan merkitystd, Legendan seksuaalisymbo-
litkka ja yhteys professorin kokemuksiin Suomessa on selvi, Professori on
selviistikin matkalla pois tdstd maailmasta., Niin suomalainen todellisuus
kuin rakkauskin kaikkoavat hinen ulottuviltaan, ote tydhdn ja elimdin
tuntuu luisuvan. Nainen on portti unohdukseen ja pohjolan lumoojatar,
viimeinen nainen ennen kuclemaa.

Jo timd saattaa olla ylitulkintaa, silli kovin paljon professorin luontees-
ta, sieluneldmdsti, ajatuksista tai tunteista ei elokuvan perusteella selvid.
[hmiskuvat, tekojen pohjustus, ihmissuhteiden kehittelyt ja draamat eivit
muutenkaan ole Yon vai pédivin vahva puoli. Kari Nissisen mielestd ¥i vai
pdivd olisi hiikiisevd elokuva, elleivdt ihmiset olisi "kuin suolapatsaita™.
Visuaalisena hahmotuksena elokuva kestdd edelleen, draamana ei. Ehka
tima osin on laskettavissa tuotannollisen kokemattomuuden, eteen tullei-
den ylldttivien vastusten ja niiden aiheuttamien muutosten tiliin,

Viimeistelyvaiheessa Jarva joutui kasaamaan elokuvan miltet viikisin.
Kun néhtiin miten hauras kokonaisuus oli, aukkoja yritettiin paikata selos-
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tustekstilld ja painopistettd siirrettiin kuvallisen ja kirjallisen aineksen suh-
teisiin. Alunperin Lahtelan ja Pakkasvirran kirjoittamaa selostustekstid oli
vield paljon enemmin kuin lopullisessa versiossa. Pertti Maisalalla on kisi-
tys, ettii juuri Pakkasvirta, tuottaessaan tdssd vaiheessa runsaasti fiutta
tekstid, toi siithen tehokkaasti sarkastisen panoksen. Tekstiii kuitenkin kar-
sittiin melkoisesti, koska arveltiin puhetta olevan suuren yleisén kannalta
litkaa. Maisala itse olisi kannattanut enemmin selostusta sisiltivai ver-
siota: jatkuva, runsas kommentaari olisi luonut elokuvaan kokonaan uuden
tason ja niille jotka sen olisivat sulattaneet se olisi pelastanut koko eloku-
van. Joka tapauksessa selostuksella on lopullisessa versiossa tirked tehti-
viinsi toimia etddnnyttivéind tekijind ja sitoa kokonaisuuden eripariset osat
yhteen.

Virien kiytto oli vain yksi tirkeimpia haasteita ja tutkimuskohteita jon-
ka Ydn vai pdivin tekijit asettivat itselleen. Vuonna 1962 viiri ei ollut suo-
malaisessa elokuvassa mikiin itsestdéinselvyys eikil edes yleinen kaytantd,
Tuohon mennessd oli tehty kymmenkunta kokoillan virielokuvaa (mm. Ju-
ha, Nummisuurarir, Nuori myllari, Kulkurin masurkka, Nuoruus vauhdissa) ja
hyvin sekalaisin, hapuilevin ja onnettomin tuloksin, Sekd teknisens ettd tyy-
lillisend keinona viri oli kdytanndilisesti katsoen tutkimatonta aluetta elo-
kuvassamme. '

Suomalaisen maiseman hahmottaminen vireilld ja Suomen kesididen
omalaatuisten virien hyviksikdyttd oli tehtivi, jonka ratkaisussa Jaakko
Ylisen kaitafilmeilld Maisema 1 ja Maisema 2 oli paljon vaikutusta. Yén vaf
pdivdn vériasiantuntija Kari Nissinen kertoo, ettid vireji kokeiltiin innok-
kaasti ennen kuvausten alkua ja niiden aikana. Tarkoituksena oli luoda
virien kdytdssd johdonmukainen linja ja vastapaino tuolloin etenkin lyhyt-
kuvissa vallinneille maneereille, kellervin punertavalle sotkulle, Lisadmilld
suodattimia siniseen pain, eli toiseen suuntaan kuin yleensi, ja laimenta-
malla oranssinvirisid suodattimia saatiin esiin suomalaisen kesdillan sini-
syys, suomalaisen valon kuulas kyimyys, joka ly6 leimansa lipi elokuvan,
Niyttelijéille etsittiin ja tehtiin vaatteita viikkokaupalla, ratkaisevana kri- -
teerind niiden virit. Kokonaisia lavasteita maalattiin yudelleen niiden sovit-
tamiseksi kohtauksen viriskaalaan, Aivan loppuun asti virindkemystd ei
voitu vieds, silld esim. juhannusjuhlia jouduttiin kuvaamaan monien erilais-
ten sddolosuhteiden vallitessa ja jalki piti yhteniistds laboratoriovaiheessa,
miki el antanut Kovin tyydyttivai tulosta,

Koko elokuvassa oli vain nelji sisikohtausta ja niistiikin kaksi lavastet-

tua: sauna on saunassa ja kauppa on kaupassa, mutta torpantytén sinky
kuvattiin seinfinvierustalla talon ulkopuolella ja Markku Anniian suunnitte-
lema taideteollisuusnédyttely pystytettiin keskelle minnikkod. Polttopistees-
si on luonto, ja ¥dn vai pdivin velka Ylisen kokeiluille tuntuu juuri fuon-
nonkuvauksessa, tavassa nihdi maisema. Yleensd suomalainen suvimaise-
ma oli esitetty kaikessa kirjavuudessaan: hernerokan vihrefini, auringon
latteasti valaisemana kuvauskohteena, jonka suunnattomassa miarissi
ruchon- ja metsinvihredd ja jirviveden llikkumatonta sinistd niakyy puna-

69



kelta-sini-virisid kansallispukuja ja kaikenvirisid taloja ilman mitdén ji-
sentivad kuvallista struktuuria, Yéssd vai pdivédssd annettiin milloin minkin
luonnossa esiintyviin vérin hallita koko kuvaa, sellaisen viirin joka'parhai-
ten kulloinkin vastasi tapahtumien tunneimaa ja tehosti tilanteen ominais-
piirteitd, Luonnosta ja maisemasta valittiin ja jisennettiin osastruktuurit!
esimerkiksi lumpeenlehtipintaa, kaislikkoa, yhden viiristd iltahdmérid, si-
nertdvidd metsdd, auringonlaskun valaisemaa jarvenpintaa. Kokonaisuus
saa sHvynsdi niisti luonteenomaisista osastruktuureista. Tyhjikdyntisen
formalismin vaara on tillaisessa l4hestymistavassa monesti ldhelld eikd sitd
ale kokonaan viltetty. Tietysti timi pyrkimys abstraktiin, oleelliseen sekd
taipumus niihdi struktuureja luonnossa on kaikua Jarvan valokuvaushar-
rastuksesta, kaitafilmikokeituista sekd myds kemistille tyypillisestd mene-
telmiistd menni mahdollisimman lghelle kohdetta ja analysoida mitéd aine
sisdltad. _

Kari Nissisen mukaan Jarvan suhde luontoon oli tuolloin vielad paljolti
tallaisten valokuvauksellisten pelkistysten varassa: merkillisen mytologisoi-
va, kaupunkilaisen etddntynyt ndkdkulma. Yhti lailla etdiseksi jad Yon vai
piivéiin ihmisten suhde luontoon: ohi vitsikkd#n ja tarkkailevan asenteen
elokuva ei pystynyt esittdmidn mitidin todellista suhdetta ihmisen ja luon-
non vililld, Thmisen ja luonnon kohtaaminen kiinnosti Ristoa epdilemittd
enemméin kuin luonto sindngd. Ehkipi tissd yhteydessd ei pidd unohtaa
Pakkasvirrankaan panosta: tietty luonnontunne, jopa luontomystiikka né-
kyvy hinen itsendisesti ohjaamissaan elokuvissa Kesdkapina (1970), Jouluksi
kotiin (1975), Runoilfja ja muusa (1978) ja Ulvava mylidri (1982),

¥én vai paivén musiikkitausta on rikas ja yhi parhaita Risto Jarvan kai-

kista elokuvista, Kari Rydman oli erikoistunut elokuyamusiikkiin toimies-
saan opettajana Ateneumin kamerataiteen osastolla, ja Y6 vai pdivd osoit-
taa hinen siveltijilaatunsa monipuolisuuden (kanteleesta ja pelimannimu-
siikista iskelmiin ja jazziin) ja soveltuvuuden erityisesti elokuvan tarpeisiin,
Keskeinen teemasivelmi, iskelmi nimeltd Martetta, esiintyy Pentti Lasasen
kahtena sovituksena: toinen on tehty suurelle orkesterille, toinen on puoles-
taan kamarimusiikinomainen, hienostunut, intiimi sovitus. Lisdksi Ryd-
manin panos kisittdd Xallio-jenkan, Juhannus-polkan ja jazz-fuugan. Til-

lainen musiikkivalikoima vastaa hyvin elokuvan henked, yritystd lihestyd
modernin taiteen nikemyksin suomalaista perinnettd ja etsidl sieltd hedel-
millisid ja kestavid lankoja. Oman kansainvilisen ja eksoottisen hoystdnsi
Yén vai pdivén musiikkiin antoi Numidia Vaillant, joka juuri aikaisemmin
oli tehnyt sivellystydtid Roger Vadimin elokuvaan Ldysin ohjaksin (La Bride
sur le cou, 1961). Vaillantin séveltimiit Puumala-Calypso, Kaunis keppi ja

Hiljaiset vedet yhdistdvit ja asettavat jinnittdvilld tavalla vastakkain yot-
témin yon kesidn sekd Karibianmeren temperamentin ja tulisén rytmin. Iipo
Saunio kirjoitti Yén vaf pgivin musiikista Teekkari-lchteen:
"Marietta on kaunis rakkauslaulu ilman sanoja, pisto Suomen kansan sy-
ddmeen. Hiukan venildistd melankoliaa, kevyt etelaamerikkalainen rytmitausta,
tuskaista kromatiikkaa, sovittava duurikiinne, kaikki mitd hyviin iskelmiidn

il
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taatuksi koettujen periaatteiden mukaan Suomessa tarvitaan. Hapeiin tunnustaa,

mutta olen kunllut kappaleen levylti kai 50 kertaa, ja mieleeni on aina noussut

hellid muistoja suvitistd, pehmeisti heinikoista, Iimpimistid kesiisateesta, disen
jarviveden huumaavasta kosketuksesta . ..”

Suomalaisen elokuvan historiaan Y6 vei pdivd jdi ensimmaiiseni tietoise-
na.ja merkitseviind yrityksend rikkoa ilmaisun, ihmiskisityksen ja mytolo-
gian kliseitd. Siin& yhdistyivdt monet raikkaat modernismin virtaukset jot-
ka vaikuttivat 60-luvun alun kulttuurieldmissi eri taiteiden aiueilla, Samal-
la siind on tuulahdus kansainvilisen, etenkin ranskalaisen elokuvan “uutta
aaltoa”, joka omalla tahollaan oli jo pystynyt esittimdéin haasteen sovin-
naisen ilmaisukielen, raskaan kaluston, tahtlkultm ja studiojirjestelmén
jihmettdmille tdvalle tehdi elokuvaa,

Yon vai pdivin monet ainekset jadvit epiilemitti alkioasteclle, mutta jo
ideansa, rakenteensa ja hahmotuksensa rohkeudessa ja kunnianhimoisuu~
dessa se on cdetleen hiimméstyttivi ilmis. Ehkdp4 vain nuoret, intomieli-
set, lilasta vastuusta osattomat ihmiset pystyvit tekeméin tillaisen eloku-
van, Siind on eliminiloa, leikkimieltd, alyllistd lilkkuvuuita, tekemisen ke-
peyden tunnetta, jollaista ei 16ydy 70-iuvun suomalaisesta elokuvasta, eiki
aikaisemmastakaan kuin korkeintaan jollakin Nyrki Tapiovaaralla.

Ehkéd Ydrg vai piivdd ei lainkaan pitdisi tarkastella perinteisendi “juoni-
elokuvana’ tai "draamana™: se on enemmén esseistinen elokuva ideoista
kuin ihmis*vavsta, enemmén hilpedd tunnustelua elokuvan rikkaiden
mahdollisuuksien edessd kuin vaimis saavutus. ¥é vai pdivd on "iloisen 60-
luvun” leimallinen elokuva, joka sattui sopivasti kirjallisesti tai teatraalises-
ti suuntautuneen perinteellisen linjan sekd vuosikymmenen lopulla alaa
voittaneen "uuden realismin™ viiliin. Mihink#din muuhun vaiheeseen siti ei
voisi kuvitella: kyllin suopeaa tuottajaa tai irtonaista rahaa ei taitaisi 15y~
tyd.

Vaikka Jaakko Pakkasvirta on nykyidiin varsin kriittinen lopputulosta
kohtaan, hin myéntia yrityksen ansiot ja opetukset:

"Siitd tuli sellainen sillisalaatti, joka ei edustanut mitdin kovin johdonmukaista

linjaa, Idea oli hyvd ja hullunrohkea, mutta se kesyyntyi ja vesittyi kompromis-

seihin, kun kiytinndn ongelmat kaatuivat piille. Mutta jotakin siiti raikkaasta
alkuideasta jai valmiiseen elokuvaankin,”
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Lehdistdssd Yo vai pdivd sai ristiriitaisen vastaanoton, jonka asteikko ulot-
tui hieman varauksellisesta ylistyksesti lihes tiydelliseen torjuntaan, Omas-
ta puolestani muistan, etti kajaanilaisena koululaisena saatoin jekaa ko-
kemuksen jonka Eero Tuomikoski Kauppalehdessi ilmaisi seurnavasti:
"Ensi nikemdltd olin selvilld, ettd ¥4 vai paivd on hyvi elokuva. Timi tarkoit-
taa ettd pidin siitd, Luultavasti joskus viime perjantaina havahduin ajattelemaan
ettd’ Risto Jarva ja Jaakko Pakkasvirta ovat suomalaisia ohjaujia. Luin myds
muutaman arvicinnin piivilehdistimme ja elokuvan saama kohuely hilivytti
useimmissa tapauksissa ennestidiinkin olemattoman ammatillisen solidaarisuu-
dentunteeni. En tarkoita, ettd elokuvasta olisi pidetthvy,”
Elokuvakerhomme julkaisemassa Méli¢s-lehdessd Mikael Frinti puki
tuntemuksemme sanoiksi:

"Koin elokuvan onnellisena elimyksend, jossa ihmiset puut ruoho ji sammal
toivat luonnon ja suomalaisen maiseman hyvin lihelle katsojaa. Mclkein kaikis-
sa kuvissa luonnon liheisyys ja eldman yksinkertainen jatkuvuus saavuttivat
téydellisen tarkoituksensa. Sitli filmin ihmisten nain liikkuvan ja toimivan taval-
la, joka on ennenniikemitdnti suomalaisessa elokuvassa . . . ¥é ya/ péivd on ver-
taansa vailla oleva suomalainen elokuva, jossa yhdistyy teokuen rauhallinen
kauneus ja tekijbiden ilmeinen lahjakkuus tehdi filmi *uudella’ hedelmilliseksi
tadetulla tavalla,” '

Jutusta pilkistdvi, jo Eero Tuomikosken ja Peter von Baghin ajama eli-
myspohjainen nikemys, ettd Y4 vai péivd on "kilinnekohta suomalaisessa
elokuvassa”, voidaan toki jatkikéteen jarkeistdd varsin osuvaksi, Maunu
Kurkvaaran Rakas ja Eino Ruutsalon Hetkid yéssd olivat vuotta aikaisem-
min ilmestyneet eriidnlaisina "modernismin™ tai “uuden aallon” airucina
kotimaiseen elokuvaan ja pyrkineet omalla tavoillaan eroon kirjullisuuden ja
teatterin painolastista, Jarvan ja Pakkasvirran yritys oli kuitenkin madritie-
toisempi, ja ehkil voidaan jo sanoa, ettd heidin linjansa on osoittautunut
hedelmillisemmiksi ja kestdvimmiksi. Bero Tuomikosken visiota vuodelta
1962 kannattaa lainata pitempiankin:

"Ensimmdisti kertaa suemalaisessa elokuvassa Yéssd vai pdivissi on oivallettu
jotakin myyttien luonnosta elokuvakerronnassa, Mutta tima filmi on muutenkin
uusi, ennen kaikkea rikkaitten, ilmaisevien kuviensa vuoksi, Epiiileniitta tistd
elokuvasta voi poimia hataruuksia, mutta ennen kaikkea meikéliisittain ainut- ja
ensikertaisia ansioita.

Yéri vai pdivdd voinee pyrkimyksiltddin sanoa impressionistiseksi luonnonru-
noelmaksi. Roolijako on tahin asti ilmoitetty viirin, Siis: pidosissa ovat vesi,
metsd, sininen, vihred ja kameran litke, sen asemien vaihtelut.

" Selostus syottad meille usein tillaisia keveits sanaperhoja: "Rukksus on ihon
kosketus, vesi, kivet, metsd jne.” Ellei katsojalla ole kiiretti osoitias tietdvinsi
paremmin rakkauden, tai alentuvuudellaan vakuuttaa kirjallista vulistuneisuut-
taan, niin hén saa nihdi tuon veden, nuo kivet, tuon metsin, Lucn rakkauden.
Jos hiinelld on silmit auki, hin nakee vireilyt veden pinnassa, kasleiset lehdet
lahteelld, kaksi thmisti kumartuneina lihteen reunalle, Se on puhdastyylinen
romanttinen pastissi, jota hallitsee tytén sininen hiusnauha ju tunnelmallinen
musiikki. Ilmeettddn hauras, hividvi, sadunomainen. Ja luonnoltuan kuvallinen.
Sitd voi katseila kaukaa. Se ndyttid sangen hyvilti,
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Elokuvassa on ioki toisenlaistakin ndkékulmaa, mm. kuva joka pitk##n tutkii
vanhan pohjoisen metsdmichen kasvojen juonteita, sitkedd jinteikistd vartaloa.
Timéin merkitseviimpii ei suomalainen elokuva milloinkaan ole sanonut kor-
venraivaajan ponnistuksista, Tuon kuvan ilme on tavattoman miellyttavi. Tistd
niikee, etti kritikkomme eivit yleensd néc, givit vleensi katso elokuvaa, silld
eikd tatd filmid ole syytetty mm, juari episensitiivisestd suhteesta kansakunnan
tydmuurahaisiin, Tai milloin suomalaisessa elokuvassa on nihty sen vesittele-
mittémampéd ja samalla emotionaalisesti ilmaisuvoimaisempaa kuvaa vanhene-
van michen mielentilasta kuin professori Sedanon saapuessa Helsingin tyhjille
asemalle filmin lopussa ja kameran hiljalleen etddntyessd hdnestd poispiin, Yén
vai pdivin kuvakerronnassa on niin hienovaraista herkkyytti ettd on aivan luon-
noilista ettei kritiilkkimme sitd huomaa.”

Ironia ja parodia eiviit tunnetusti ole suomalaisten vahvoja lajeja. Juuri
timi puoli Yossd vai pdivdssd niytti eniten drsyttdneen kriltikoita tai ohit-
taneen heidét,

"“¥én vai pdivdn sivy heilahtelee parodian, komedian ja tunteellisen romanttisen
haaveilun vililla . . . Tekijit eiviit ole kyenneet erottamaan karrikoitua ja suoma-
laista luontoromantiikkaa komediasta ja todellisuudesta, Tama luonnonpalvon-
nan rakkautta edistivin voiman propaganda on yhtd vatheellista kuin tavallinen
kansallisromantiikka ja tuchikulttuuri”,

kirjoitti Henry G. Grdndahl Hufvudstadsbladetissa ja paitti arvostelunsa:

"Y§ta vai paiviii, unta vai todellisuutta, lintu vai kala? Fi mitifin niistd, Pi-

kemminkin valitettavaa itsekritiikin puutetta, tarkoitetusta itseironiasta huoli-

matta. Jos on pakko puhua 'uudesta aallosta’, niin siitd vastaavat edelleen Kurk-
vaara ja Ruutsalo.” :

Nya Pressenin Bengt Pihlstromin mielestd tekijdt eiviit olleet kypsid vai~
keaan tehtdvidnsi: “Jos halutaan parodioida valheellista kansallisroman- .
tiikkaa, siihen ei vahingossa saa sotkea aitoa romantiikkaa.”’ Kansan Uutis-
ten Martti Savoon Y6 vai pdivd teki tarpeettomasti venytetyn lyhytkuvan
vaikutuksen ja hiin niki erehdyksend “kiyttdd suurelle yleisolle tarkoite-
tussa filmiss selfaista vitsikkyyttd, jonka ytimiéd pystyviit oivaltamaan vain
idean keksijit ja heidin Khipiirinsd”.

Uuden Suomen Heikki Etelipii ja Helsingin Sanomien Paula Talaskivi

“taas valittivat, ettd Yé vai pdivd ei ylla edes parodiaan: "Nimenomaan pa-
- rodinen sdvytys ohence ja katkeilee, leikki muuttuu todeksi ja joskus tuntei-

luksikin, katsomossa koetaan vadrinkésityksid” (Eteldpad); " Valdykset oli-
vat usein sellaisenaun kylla tuoreita ja hyvin néhtyjd, mutta 'parodian’ seli-
tykset vievit niistdi mehun” (Talaskivi). Niinik#in Maakansan Leo
Stalhammar koki elokuvan satiirin “paikoin sekavana’: “Miti tarkoittaa
esim. emalimukeista sommitel{un tutkielman asettaminen ryijyn kanssa sa-
maan kuvaan. Katsojan saattaa ofla vaikea ymmértdd tita leikkid ulkomaa-
laisesta puhumattakaan.” Myds Savon Sanomien arvostelussa ihmeteltiin:
»Rilmistd 16ytadkin jossain kohdin vahiisid parodian vivahteita mutta eh-
kipd parodioinnissa olisi enemmin terfivyytti, jos siind litkuttaisiin oikeal-
la, todellisella pohjalla.” :
Vaikka myds henkildkuvauksen, draaman ja néyttelijisuoritusten ohuu-
teen tai, olemattomuuteen kiinnitettiin huomiota, useimmat arvostelijat
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saattoivat olla yhtd mieltd siitd ettd Suomen luontoa oli kuvattlu kauniisti ja
herkisti. Ruotsinkielisii padkaupunkilaislehtid lukuunottamatta tulokkaille
oltiin yleisesti ottaen alentuvaisen suopeita ja opetiavaisia, nikipd Paula
Talaskivi uusissa ohjaajissa jonkinlaista lahjakkuutta ja tupaustakin, Hel-
singin péivilehtiarvostelijoista oli ymméirtiviisin Suomen Sosialidemokraa-
tin Inkeri Lius:
"¥d vai pdivii on vilittdmésti oma elokuva. Kaijkesta huomaa, cttd tekijit ovat
rakastaneet {ilmidén. Sen vuoksi on tehty tyotd, siini on ollut lukana seki tai-
teellista hahmottamiskykyd ettd teoreettista ja kiytannéllisti osaamista.”
Kaikkiaan Y& vai pdivd sai varsin laajasti julkisuutta, ennukkoon ja jil-
kikiteen, Ennakkomainonta hoidettiin tehokkaasti, ja elokuvasta kohistiin

paljon etukiteen. Tasavallan presidentti puolisoineen oli l#snd kutsuvieras-
ndytGksessii. Monista arvosteluista néikyi, miten kirjoittajallu oli ollut tietty

ennakkokisitys, jota valmis elokuva ei enda vastannutkaan. Jo kuvausvai-

heessa koettiin tiedonvalitvksen vdidristymien kasautuvan: Mintvhariulla

filmattaessa ohjaajat _antoivag haastattelun ja valokuvia puikalliseen sa-

nomalelteen; toimittaja kasitti eriit asiat vidrin., Puumalussa paikallinen

sanomalehtimies luki uutisen mintyharjulaisesta lehdestd, kivi kuvaamassa

tydti, el vaivautunut kyseleméin mtéin, vaan jiljensi mintvharjulaisen uu-
tisen sellaisenaan, Muuan Helsingin Sanomien toimittaja sattui lomaile-
maan Puumalassa, fuki jutun ja toimitti omaan lehteensii saman ankan.

Erdissi lehdessd tiedettiin professori Eino Krohn Filminorin johtajaksi. Ei

ihme, ettd Risto Jarva ja Filminor suhtautuivat sittemmin vurovasti ennak-
kojuttuihin kulloinkin tekeilld olevasta elokuvastaan.

Koska Y& vai pdivd sekd 1dhtSkohdiltaan ettd lopputulokseltaan niin sel-
visti tihtidsi kansainvilisille markkinoille, syntyi ensi-illan jilkeen tietysti
puintia siitd, millaisen kuvan Suomesta se antaa ja miten hyvin se sopii
ulkomailla esitettiviiksi, Jo monissa ensimmiisissi arvosteluissa vilahti
epiilys, voiko tillaista Suomi-kuvaa néyttidd ulkomailla, koska sielld ei
ymmirrettiisi lAhestymistayan ironiaa. Varsinaisen systiyksen aiheen kisit-
telylte antoi Bengt Pihlstrém, Nya Pressenin elokuvakriitikko, joka jo tuol-
loin toimi matkailualalla, Suomen Matkailijayhdistyksen utkomaanosaston
padllikkond. “En ottaisi omalletunnolleni elokuvan levittdmistda Suomen ra-
jojen ulkopuolelle”, kirjoitti Pihlstrém,

"*Se oiisi vastoin kaikkea sitd valistusty6td, jota tdhdn asti on koetettu tehdi.

On kuvittelua, ettdi uikomaalaiset tietiisivit Suomesta niin puljon ettd kasittdi-

sivitt elokuvan itseironian — ei, ¥Yén vai pdivdn jilkeen monel Luristit saatiaisivat

ilman muuta ryhtyd kyselemiin yhteissaunocja, antautuvaisia tyttdji ja pontik-
kapystoja.””

Matkailijayhdistyksen toiminnanjohtaja Jorma Telonen ei ollut aivan
yhti jyrkki. Hin piti elokuvan kuvausta Suomen luonnosta erinomaisena,
jopa ennennikemittominid, mutta kaipasi tiydennykseksi

*yhti aitoja, elivii ja monipuolisia vilihdyksid timén kauniin maan astkkaista

ja heiddn yhteiskunnastaan. Petkéiin pahoin, etti asina tuntemattoman vieraan

katselijan kiisitys suomalaisista thimisisté jaé turban pditen yksipuoliseksi. Maan
elinkeinoetimi, teollistuva yhteiskuntamme, sosiaaliset saavutuksemme ja kult-

75

ol & <=



tuurieldmimme, ne kaikki jaivat vieraalle katsojalle pidasiassa vain arvailujen

varaan. Eikéhdn muutamin hyvin valituin vilshdyksin olisi ollut mahdollista

vallottaa naitiikin nyky-Suomen kokonaiskuvaan kuuluvia piirteitd.”

Ylioppilaslehden artikkelissaan Jaakko Tervasméki irvaili kéytyd kes-
kustelua:

"Uundet tuulet ovat puhaltancet. ¥4 vai pdivd on filmattu. Keskustellaan. Ja
useimmat niyttavit tictivin vallan erinomaisen hyvin, millainen Yén vai pdivin
pitdisi olla, miten se olisi pitdnyt tehdd, mitd jattdd pois ja miti chdottomasti
kavahtaa. Suomi on yhtikkii putkahtanut tiheiiksi kasvustoksi ihmisid, joilla on
patenitireseptit siita miten elokuva ja varsinkin ¥ vaf pdivd olisi pitdnyt tehdd.
Miten onnellinen suomatainen elokuva onkaan, kun silld on kaikki ndmi kyvyt,
jotka nyt on léydetty.

Mutta missi on skandaali? Pontikkakannussa, kieriskelyerotiikassa, yhteis-
saunomisessa. Me pohjan perien mau-mau-kansa emme saa tunnustaa itsestdm-
me mitdin sellaista, Meitd voidaan vield tuulla primitiivisiksi.”

Suomen Sosialidemokraatin kulttuuritoimitus pyysi neljéltd tunnetulta
henkilltid lausunnot, joissa asenteet niikyiviit laidasta laitaan. Paheksuvin
oli metsinhoitaja Sakari H. Castrén, jonka mielestd “professori Sedanon
olisi jo alkeellisimman kisityksen mukaan pitidnyt olla tutkija, joka sihteeri-
toverinsa kanssa perehtyy kansamme tapoihin, sen kulttuuriin, elimyksiin,
nykyisiin ja entisiin esineisiin, sanalla sanoen hinen tulisi saada kisitys
kansamme kansallishengessd, josta suurmichemme J.W. Snellman aikoi-
naan niin ihanan kauniisti puhui. Filmissi sensijaan Sedanon péitehtdviini
'on vain kulkea paikasta toiseen nuoren, kauniin kieltenopettajan seurassa
ja joskus himyhetkini suudeila tati suulle.”

Kansamme arvolle sopimattomana Castrén ndki juopuneen seurueen
juhlinnan “juhannuksena, Suomen suurena ja thanana valon juhlana”, Sau-
nakohtauksen hidn koki suorastaan pyhiinhiviistyksend: ”Fi sinne mokin
mies anna nuoren tyttirensi menni tuntemattoman ulkolaisen miehen seu-

rassa. Joka téllaista esittdd ei tunne alkuunkaan Suomen kansan syvinti,
siséisintd luonnetta.” :

Ehkidpd metsidnhoitaja Castrénin niirkiistys osoitti Ydn vai pdivdn tekijoil-
le, missd midrin he olivat oikeilla jiljilld tai osuivat aivan nappiin valites-
saan kohteita kansallisen mytologian tuuletukselleen ja parodialleen. Voi-
makas torjunta osoitti pyhdinhiiviistyksen tehon, mutta myds ironian ris-
kin saada aikaan vairinkisityksii ja henkisid loukkaantumisia. Niihin jois-
ta elokuva 18ysi vastakaikua ja yhtildisen aaltopituuden kuului Simo Jun-
tunen, Suomen Sosialidemokraatin pitkdaikainen, sittemmin erotettu paki-
noitsija Simppa, joka vastauksessaan kyselyyn kirjoitti:

"Huomasin hymyilleeni suopeasti miltei kaiken aikaa katsoessani elokuvaa ¥4
vai pdivd, Se oli leikkiverinen ja lystikds -~ tai teckkarimielistd tekijikaartia
muistaen — vecculi matkailuelokuva Suomesta. Siini oli tavoitettu jotakin, jota
vanha ystiivimme Konsta Pylkkdnen saattaisi nimittdi siniseksi ajatukseksi.
Ettiké moraali? Hyvinen aika. Tokkopa valitettavan pitkiille ulkomatlle kan-
tanut kiisitys suomalaisten pontikkajatkoista ja yleensd viinahommista on raik-
kaammin lievennetty kuin tuossa elokuvassa. Jos meiddn ja yleensd thmisten
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pienet heikkouksiksi luetut ominaisuudet ovat niin pienid ja niittejil kuin tuon

elokuvan leikissa, niin t4m4 maailma ja tim4 maa on hyvi paikka,

Misti hily elokuvan ympiarill§? Siitd kai, ettd meille ilmeisesti itsekullekin on
luutunut jonkinlainen “matkailu-Suomen® kuva, joka on kaukana erossa tistd
ympirillimme olevasta Suomesta. Matkailu-Suomemme ihmiset ovat slottomia,
tunteettomia nukkeja, jotka eivit rakasta, tuskin sybvitkain. Tiahdn paividin
1960-luvulla ja eldvien ihmisten pariin el matkailu-Suomi ole vield enndttanyt.
Y4 vai pdivd on ensimmainen yritys puristaa matkailu-Suomi ulos tistd paivistd
ja siind eldvistd ihmisistd."”

Samassa kertokyselyssi Arvo Salo, huolimatta "eriugtcisten tuttaviensa
osuudesta elokuvan tekemisessi™, katsoi olevansa oikeutettn kysymdaén;
"Kuka osoittaa meille kotimaisen elokuvan — yleensd taiteellisiin pasimia-
riin tdhtddvin saati matkailuelokuvan — jonka anti olisi suurempi?” Bero
Tuomikoski ilmoitti viis veisaavansa siitd millaisen kuvan Suomesta Yd vai
pdivd antaa ulkomailla, Jaakko Tervasmiki kirjoitti, ettd Jarvan ja
Pakkasvirran elokuva ei ole samanlainen kuin Holbergin Thanteellinen
maisema, Oskar Merikannon sdvellys tai Maamme-kirja. Eiki se todella-
kaan puhu niin jhanan kauniisti kuin J.W. Sneilman aikoinaan. Se on ensj
sijassa elokuva.” '

Toki Y& vai pdivd on hauras rakennelma, sen my&nsivit elokuvan puo-
lustajatkin. Eero Tuomikoski niki hataruuksia, Simo Juntunen koki jon-
kun paikan sirihtivin, Arvo Salo ei pitényt "kaikesta sinisyydesti, kaikis-
ta niyttelijoistd ja parodisuudessa on kenties tahattomankin naiiveja piirtei-
td", Jaakko Tervasmien mielests elokuvan "kaikki muut jirjestelmit paitsi
viri ja musiikki hajoavat palasiksi — jos elokuvalta vaaditaan yhtendisti
tapahtumasarjaa®™,

Olennaista oli kuitenkin, ettd monet saattoivat kokea Yon vai pdivéin va-
pauttavana eldmyksend, ettd siitd vilittyl tuntu toisista ja rikkaista mahdol-
lisuuksista myos kotimaiselle elokuvalle. Tdmén voi elokuvasta aistia vield
nykydénkin, ja paljoiti siiti ettd vastaavaa rohkeiden ideoitten, sepit-
teen ja dokumentin, lyyrisyyden ja ironian, haastavuuden ja mydétiatunnon
yhdistelmi# el sittemmin ole edes uskalletty yrittdd. Samaa aihetta, henki-
sen ja aineellisen murrosvaiheen raskauttamaa Suomen Jarva Jja Pakkasvir-
ta olivat lihestyvd myShemmissikin elokuvissaan, yksildidympien ilmidi-
den ja tutumpien tarinoiden kautta, Kaikkien niiden clokuvien alkufuo-
tona voi kuitenkin pitd Yérd vai pdivid, sen hellii ju julmaa nikemysti
maasta ja kansasta,
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“Ennen kuin voidaan rakentaa uutta, on revittivé paljon vanhaa”, muistaa
Peter von Bagh Pakkasvirran lausahtaneen Yén ja pdivin kuvausten aikana.
Toisaalta tekijit olivat varovaisia rinnastettaessa heiddn pyrkimyksidin
vaikkapa Ranskan “uuteen aaltoon”, jonka nuoret ohjaajat lahtivit tietoi-
sesti vastustamaan kalliin studio- ja laatuelokuvan perinnetté: "Suomalainen
elokuva on sellaisessa tilassa, ettd tailld ei voi edes vastustaa mitddn, vaan
on lihdettivi aakkosista”. Pakkasvirran nikemyksen mukaan vanha tuo-
tantojirjestelmd oli tuolloin kertakaikkiaan niin lukkiutunut, luutunut, kli-
seemdinen ja hedelmitdn, ettet ajateltu sen voivan muuttua ilman konfliktia
ja repimistd. Mutta kun vanhan tuotantotavan taloudelliset edellytykset
loppuivat, niin jiriestelmi osoittautui olevan niin kapealla pohjalla, etti se
lopetti toimintansa oma-aloitteisesti. Mitdén repimista ei jadinyt, se repeytyi
itsestdtin. Taistelua vanhakantaisen ja uuden tuotannon vililla ei ollenkaan
syntynyt. 60-luvun mittaan vanhat yhtit Suomen Filmiteollisuus, Suomi-
Filmi ja Fennada-Filmi lopettivat asteittain pitkien elokuvien tuotantonsa,
osittain tai kokonaan. Uudet yrittéjit saivat jatkaa ldhes tyhjin piilts, pa-
remmalla tai huonommalla menestykselld. Filminor kuului niihin: silla ei
ollut kokemusta ja rahaakin riitti vain yhtd tuotantoprojektia varten.

Y& vai pdivd osui vaiheeseen, jolloin elokuvakatsojien médrin yleismaa-
ilmallinen lasku — useista eri syisti, mutta paljolti television vaikutuksesta
— oli tosiasia my&s Suomessa, ja “*vanhan hyvin ajan” kotimainen elokuva
alkoi ofla historiaa. Suomen tilannetta kérjisti tai auttoi edelieen vuosina
1962—65 vallinnut nayttelijalakko, joka antoi vanhoille yhtidille hyvin te-
kosyyn olla tekemittd elokuvia, Uudet yrittdjit koettivat parjitd amatdo-
rein tai littoon kuulumattomin néyttelijivoimin. Pakkasvirran mukaan
"koko lakko tuli kuin tilauksesta ja tilattu se saattoi ollakin, silld rahaa
keriimiin ndmd silloiset tuottajat olivat alalle tulleet, ja kun lihteet niiyt-
tivit tyrehtyvin, he Lihtivat muualle, siirsiviit piiomat muualle ja lopetti-
vat elokuvatuotannon”.

Merkittavalld tavalla murros tuntui myds siten, ettd sadat pienet eloku-
vateatterit maaseudulla kuolivat. T4td tapahtui tietysti myds kaupungeissa,
mutta erityisesti kotimaisen elokuvan yleisdpohjan kannalta maaseututeat-
terit olivat avainasemassa. Niiden kuolema merkitsi elokuva-alalie liiketa-
loudellista katastrofia jo sindlldén, vield enemmin sikali, ettd ihmiset muut-
taessaan kaupunkeihin tuossa samanajkaisessa yhteiskunnallisessa murrok-
sessa eivat olleet valmiita katsomaan muuta kuin vanhaa kotimaista eloku-
vaa. Niinpd rillumarei-linja jatkui kaupungeissa pienemmin yleisoméidrin,
Uudelle elokuvalle ei muodostunut kunnon yleisépohjaa: kuten Yin vai
pdivén tapauksessa, katsojamiirit jiivit pieniksi.

Y& vai piivd tuotti melkoisen taloudellisen tappion, huolimatta kaikesta

| kohusta ja siitd ettdi elokuva sai myds valtionpalkinnon, kaksi miljoonaa

tuolloista markkaa. Hieman kustannuks1a saatiin takaisin silld, ettd eloku-

. vasta leikattiin v ulkommlsterlon kayttdon vajaan tunnin mittainen edustus-

"i

versio; jota sitten levxtettun dlplomaattlkanawa myodten en»puohl[e ‘maail-____
a3, Jo ensi-illan jilkeisessd keskustelussa ulkoministerion edustaja Mattl
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Tuovinen oli ollut eri linjoilla Matkailijayhdistyksen kanssa ja ilmaissut
kantanaan, ettd Suomessa on jo riittdv&n kauan tehty rutiininomaisia elo-
kuvia ulkomaista tiedotustoimintaa varten ja ettd uusien tuulien on aika
pubaltaa tillikin rintamalla. .

Osin samasta aineistosta kuin Y6 vai pdivd, tai kuvausten eriifinlaisina
sivutuotteina syntyi lisiksi kaksi lyhytelokuvaa: Torstai ja Kitka, molemmat
Risto Jarvan ohjaamia ja Pertti Maisalan kuvaamia. Torstai, alaotsikoltaan
"Eldvid kuvia Suomen kesasta”, on Kari Rydmanin musiikkiin ja Matti
Paavilaisen tekstiin sovitettu impressio yhdesti kesdisestd paivisti aamusta
iltaan. Keskushenkilénd esiintyy tytts, joka paivin mittaan kidy markkinoil-
la, soutaa, unelmoi ja vetid verkkoa. Runollisen tihentyneessd tekstissi
toistuvat kesin kuviot ja merkitykset, ohessa kuunnellaan veden ja muita
luonnon #énid. Luonnonkuvaus toteuttaa ¥on vai pdivin, tai pikemminkin
Ylisen Maisema-elokuvien pyrkimysti abstraktia lihenevain pelkistykseen
nikymissédin koko kuvan tayttdviisti kaislikosta tai vedesti. Torstai on en-
nen kaikkea leikkausharjoitelma, péiasiallisena tutkimusalueena tekstin ja
musiikin niveltiminen kuvien montaasiin,

Sormiharjoitelma on myd8s Kitka, joka kuvattiin Kuusamossa Yén vai
pdivdn filmausten loppuvaiheessa, Kyseessd on tdlli kertaa kameraharjoi-
telma veden liikkeestd, soljumisesta, kimalluksesta, kuohusta koskissa ja
rantoja vasten, Kitka liittyy Jarvan elokuvien luonto-tematiikkaan, mutta
puhtaasti abstraktisena hahmotuksena se on enemmin hinen valokuviensa
ja Ylisen tutkielmien heimoa. Pertti Maisala kertoo, etti idea elokuvasta oli
hénen: Montaasissa oli esitetty vastaavanlainen “saippuavaahto-kokeilu™,
mistd syntyi ajatus, ettd tehdiidn samalla periaatteelia “taiteellinen koski-
kuva” ja otetaan valtionpalkinnon rahat pois.

Valmiissa elokuvassa Kuusamossa kuvattu filmi kiytettiin miltei metrin
tarkkuudella ja miltei samassa jarjestyksesss kuin se oli kuvattu. Leikkaus-
vaiheessa Jarva joutui musiikin takia hieman lyhentdmiin ja jirjestimaan
aineistoa, Sindnsd Kitka on osaavasti tehty, kauntisti kuvattu, jonkinlaiseen
rytmiin puristettu, tiettyjen kuva-aiheiden toistoon perustuva kokeilu, jossa
tekninen luistavuus ei peitd pohjimmaista mekaanisuutta ja tyhjinpiivii-
syyttd. “"Mutta oli liikuttavaa nihdi"”, muistelee Maisala, "milld vakavuu-
della kriitikot elokuvaan suhtautuivat.”

" Kitkan jilkeen voin sanoa”, Jarva kertoi Heikki Etelipaille Kinolehden
haastaitelussa 1964, "ettd olen nyt tarkoin tutkinut ja oppinut mysskin hal-
litsemaan yhden alkuelementin, veden. Sitten kun opin vield maan, ilman ja
tulen, osaan tehdd elokuvia. Tytyisi kai lahted Saharaan .. .”
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